这是武侠片里最偏走的一座巅峰，也一度是我心中的第一.
年少时看曾有无限的冲击，直到如今也依旧遍布感概.
那最深刻的酒、最痛彻的情，将那些未曾倾诉的、意图表达的、以及难有明了的，都尽收其间.
王家卫电影的格局总不同别人，他必须得是情绪的、迷离的，同时又是克制的，才可能拍出他想论说的.
他集中描刻的这8人，既有关联，亦含割裂——关联在人，割裂在心.
封它为巅，因为它极致的文本和形式，宛如大漠中的一抹泡影，如梦似幻，拥有那最华丽的色彩，可转眼便消逝无踪、无可追从.
皆为情中困、又为爱而伤的怜悲者，哪日转笼破？唯有铭花落.
大漠白烟西行路，痴情何消酒肠肚？终归时灰沫.
多年以后，一次旅行我途经大漠，忽然意识到时间的灰烬，从无止境.
一如那些蓝天与黄沙，荒芜、颓废，仿佛人心深处最隐秘的阑珊口，成为堆积与沉溺的另一种极致
勉强及格.
所谓暗数杀人，就是民不举官不究沉没在时间里的无头案件.
用打钱作查案手段的富二代与自曝杀人往事的连续杀人犯的对决，金允石心心念念被害人痛苦跟无人祭奠从而力证朱智勋（大小眼挺可爱的）是凶手的努力，怀有东方的生死观（法官的判词倒有基督教意味）. 剧情上显然不是典型犯罪片，朱智勋一早就坦诚了杀人经历，虽然过程里问金允石要钱、上了法庭也不认账，十足老鼠戏猫的派头，然而这个人的寻死动机已经很明朗了，所以这片子主要看点还是在游戏规则（法律）框架内争取胜利的过程，既要避免冤案，又要惩治错误，法律这件事，就是这两种动机之间的动态平衡吧（其实仅凭朱智勋与熟妇被害人认识并留有最后一通电话，证据还是有瑕疵）. 朱智勋的狂放、金允石的内敛，都是久经考验的演法了，全片节奏也流畅没什么赘肉，小演员选的非常像成人版《阿盖尔：神秘特工》是英、美合拍，由杰森·福克斯担任编剧，马修·沃恩执导，亨利·卡维尔、布莱丝·达拉斯·霍华德、山姆·洛克威尔等主演的动作惊悚片，于2024年2月2日在北美上映，同年2月23日在中国内地上映. 该片改编自艾丽·康威所著的小说，讲述一名谍战小说作家无意中发现自己是世界级特工，恢复记忆和技能后，开始向之前效力的神秘组织发起报复的故事. 截至2024年5月23日，该片全球共计收获了约9618万美元票房.
